クリスチャン・ツィメルマン ピアノリサイタル 2006年公演 in サントリーホール ②

一体どれだけ言葉を尽くしたらあの素晴らしさを伝えられるのか、甚だ心もとないのだけれど。絶対的な芸術を言葉に変換する空しさと、自分の文才の限界を噛み締めながら書いたお髭氏の「葬送ソナタ」レビュー。

・ショパン　ピアノ･ソナタ第2番変ロ短調op.35「葬送」
かのお髭氏が「葬送ソナタ」をやると聞いて、狂喜乱舞した人は少なくないと思う。もちろん私も泡食ってチケットを押さえたクチなのだが、アルゲリッチとポリーニの「葬送ソナタ」を交互に聴きながら、「ここはどう弾くんだろう？」などとあれこれ思いをめぐらせて、ワクワクしながら待っていた。
不思議と、良くないんじゃないかという不安は無かった。アルゲリッチもポリーニも超々一流の演奏家だし、彼らの演奏をスタンダードにしちゃったら多くの演奏は見劣りしてしまう筈なのだが、お髭氏に関してはそんな心配は全くしていなかった。なんでしょうね、この「絶対良いに違いない」という、根拠の無い確信は。

そんな過大ともいえる期待は、裏切られることは無かった。一瞬たりとも。

「期待通りの名演」どころの話ではなかった。私の予想など遥かの凌駕した、奇跡的ともいうべき世紀の名演だったのである。もしかしたら、今後、これ以上の「葬送ソナタ」を聴くことは不可能かもしれないとすら思う。

完膚なまでに打ちのめされ、あまつさえ、木っ端微塵に粉砕された気分である。もちろん感動はしたのだけれど、あまりにも衝撃が大きくて、むしろ凹まされてしまった感がある。至高の芸術を前にして、どうしようもなく無力感を感じてしまったというべきか。私はキリスト教徒ではないけれど、壮麗なゴシック聖堂の中で一人佇んだ時に、圧倒されて思わず膝を折りたくるなるような感覚に近いかもしれない。

第一楽章は恐ろしく速いテンポで始まった。
ポリーニのような（もしくは常のツィメルマンのような）、構築的で理性的なアプローチを想像していたのだが、全然違った。こんな、何かに突き動かされているかのようなツィメルマンの姿（や演奏）を一体誰が想像し得ただろうか。
ツィメルマンといえば、感性を理性によって絶対的に制御する「理知の人」というイメージだったけれど、一楽章も二楽章も、臨界点ギリギリという感じの鬼気迫る風情だった。それでいて、そのピアニズムは破綻というものを全く感じさせず、まさに完璧の一言。凄まじくも信じ難い演奏だった。

しかし、さらに信じられなかったのは、第三楽章の「葬送行進曲」である。
冒頭の音からして驚愕させられた。とにかく沈鬱としか言い様の無い、まさに弔いの鐘そのものの音が紡ぎ出される。ピアノは間違い無く、お髭氏仕様の「音色“きらんきらん”スタンウェイ」であるというのに…。

陰鬱。荘厳。峻厳。一体どんな単語であの演奏を形容したら良いのだろうか。

終盤、最初の主題の再現部で、本来フォルテで弾くべき旋律をピアノで弾いていた箇所があった。一瞬ドキっとし、そして涙が溢れそうになった。崇高で、神々しい、この世のものとは思えない響き…。ああ、この人は、なんという音を出すのだろうか。あまりにも美しく、優しく、そしてあまりにも儚くて哀しい。

最終楽章。うねるような疾走感で終曲に向かう。そして、緊張に満ちた空間を切り裂くかのように、最後の和音が敢然とホール中に響き渡った。

…しばし呆然であった。

アンコールは無し。でも、あんな演奏の後には、何も必要無い。

この日のお髭氏の演奏に、そしてお髭氏と同時代に生きることができるということに、ただひたすら感謝するのみ。